Мать играет с младенцем в саду, высоко приподняв его, показывает что-то, младенец в рубашке тянет руки, радуется. Блики солнца, сквозь свисающую над их головами ветку с листьями, дают богатые рефлексы. Всё дышит покоем, простым счастьем, полнотой бытия. Так и видится солнечное лето, зарайский сад с яблонями, сливами и вишнями…

Несомненно, рельеф был выполнен Анной Голубкиной по памяти от реальных впечатлений. Летом 1912 года у нее была возможность наблюдать в Зарайске за невесткой Ксенией Тимофеевной, играющей с малышом Митей. Острым взглядом художника она подмечала движения, эмоции матери и младенца, само состояние летнего теплого дня, игру солнечных бликов на лицах. Простота и тепло домашних событий были трогательны и приятны. Мальчик Митя родился в январе того же года в семье брата Семёна Семёновича Голубкина и очень полюбился Анне Семёновне. Сохранился беглый набросок смеющегося мальчика. Однако этому ребенку было суждено прожить менее года. Испытавшая сильное потрясение от кончины мальчика, скульптор единственный раз в жизни сняла посмертную маску, о которой сегодня известно только благодаря фотографии, сделанной в 1939–1940 годах Л.М. Сытиным. А затем создала несколько произведений, запечатлевших искренне тронувшего ее сердце ребенка: камею и две скульптуры – отлив в гипсе и мрамор.

Вполне возможно, что и в рельефе изображен маленький Митя с матерью. Однако это совершенно неважно. Голубкина создала сам образ материнства, земной, наполненный силой простых чувств, тихого человеческого счастья. Художник не поднимает свое творение до уровня символа, не возводит изображенных в ранг исключительных образов. Верная методу передачи преходящего мгновения, скульптор и здесь, запечатлев частную сцену, словно останавливает момент бытия. Много позже она создаст еще один рельеф «Материнство» (1925, Третьяковская галерея), в котором поднимется до уровня высокого обобщения самой темы.

Несмотря на то что рельеф «Мать и ребенок» выполнен в мраморе, он очень живописен, а чистота линий – совершенна. Рельефы Голубкиной всегда низкие, почти плоские, что сближает ее произведения с творениями эпохи Возрождения, пластику которой она хорошо знала. Мелкими ударами инструмента скульптор высекает фон, словно выводя изображение из плена камня, освобождая его. Лишь слегка моделирует гладкую поверхность формы, придавая ей ощущение легкого объема, при этом активно пользуется графическими средствами – легкими линиями намечает линии волос, черты лица. В архиве Музея-мастерской А.С. Голубкиной сохранился альбом с фотографиями, на двух из которых остался запечатленным рельеф – в рисунке и в стадии вырубки.

В 1932 году семья скульптора передала в дар государству произведение «Митя» в составе других сохраненных работ художника. Два года спустя в творческой студии А.С. Голубкиной был открыт первый в стране и четвертый в мире музей одного художника-скульптора. Но в 1952 году он был ликвидирован. Произведения скульптора были направлены в Государственный Русский музей и вернулись в московскую мастерскую лишь в 1976 году, когда музей был восстановлен и вновь распахнул двери перед зрителями. В 1986 году Музей-мастерская А.С. Голубкиной вошел в состав Государственной Третьяковской галереи.