Александр Древин – один из крупнейших художников ХХ века. До сих пор не вполне оценен тот путь развития авангардной живописи, который являет собой его второй алтайский цикл 1930–1932 годов.
Предшествующие этапы становления Древина – обучение в Риге (1909–1912) у В.Е. Пурвита и освоение импрессионистического опыта; активное участие в авангардном движении в Москве; серия сдержанно-трагических картин «Беженки» (1915–1917); кубистические и беспредметные композиции (1918–1921); поворот к натуре (1923); экспрессивные пейзажи 1920-х, написанные в Дмитрове (1923–1924) и на Урале (1926–1928).
«1922–1930 годы – все эти 8 лет я сживался с природой с предельной для себя возможностью», – писал художник. В 1929 году Древин и его жена Надежда Удальцова поехали на Алтай. «Алтай особенно повлиял на меня своей красочной природой, большими пространствами; его необыкновенная сила света изменила мою живопись».
Работы второй алтайской серии – высшая точка искусства Александра Древина и один из важных пунктов на карте мирового авангарда ХХ века. Они создавались, как правило, не непосредственно с натуры, а в мастерской в Москве. После того как он восемь лет «сживался с природой», художник признается, как его всегда поражало, что при работе на пленэре «вещи слабо достигали цели. Не все то, что пишешь только с природы, является произведением искусства; <…> надо найти какой-то секрет выразительности <…> С 1930 года я начал серьезно работать над этой проблемой, я пытался писать ту же природу, но уже в мастерской, и странно, она стала постепенно превращаться в нечто другое <…> создавалась другая реальность».
Картина «Газели» (другое название – «Две косули в горах», «Косули»; на Алтае водятся именно косули, а не газели) принадлежит к числу шедевров второго алтайского цикла. Древин много писал нежных и хрупких диких коз, неуловимых, как видение. В картине «Газели» животные возникают в густой тягучей среде, напоминая древних зверей на неровной каменной поверхности пещеры в живописи палеолита. Две козочки замерли на мгновение в своего рода пространственном омуте или пузыре, окруженном сдвигающимися, как волны, скалами. Охристо-золотой занавес неба над высоким горизонтом вылеплен длинными и широкими горизонтальными мазками мастихина. В алтайских работах Древин пишет плотные монохромные небеса, их цвет – серый, синий, голубой, розовый, фиолетовый, коричневый, оливково-зеленый, оранжевый, фисташковый – определяет разное звучание композиций. «Мое намерение – дать почувствовать <…> как в беспокойстве молчат небеса», – говорил художник.
Преображенная внутренним светом цветовая масса в своей тяге, уплотняясь, закручиваясь, растекаясь, создает фигуры животных, небо, землю и горы. В работах второго алтайского цикла пространство перестает быть пассивным вместилищем для устойчивых объемов и становится органическим развитием материи. Формы растягиваются в созданной их движением среде, которая в свою очередь словно задает изгиб их пути; след от движения так же реален, как то, что движется.
Александр Древин был арестован «за контрреволюционную деятельность» 17 января 1938 года и расстрелян на Бутовском полигоне 26 февраля 1938 года. «Да, я признаю, что по заданиям контрреволюционной националистической организации выполнял художественную работу с контрреволюционными искажениями», «я написал ряд работ, имеющих контрреволюционные искажения, это “Парашютист”, “Козули”, “Безработные в Риге” “Девочка в колхозе” и “Колхозный пейзаж”» – значится в протоколах его допросов.
«Контрреволюционные искажения» – так была оценена государством уникальная работа художника с пространством и формой, ставшая одной из вершин живописи мирового авангарда.