Имя Игоря Шелковского, художника, скульптора, издателя легендарного
журнала «А – Я», тесно связано с историей русского неофициального искусства 1960–1980-х годов. Конструктивное мышление Шелковского сближает его творчество с экспериментами начала ХХ века по созданию моделей мира. Знакомство с произведениями художников русского авангарда, состоявшееся в 1960-е годы благодаря посещению фондов Третьяковской галереи в период работы реставратором фресок, оказало важнейшее влияние на формирование его творчества.
Работы, которые создавались Шелковским с начала 1970-х годов, вполне подпадают под определение «формализм», что автоматически выводило автора на периферию художественной жизни, в подполье. В них всегда есть интерес к анализу формы, проявляющийся в жесткой формуле, выражающей суть любого явления, будь то дерево, человеческая фигура, облако. В коллекции Третьяковской галереи есть такое
«Облако», представленное автором в неожиданном для этой задачи материале – дереве. Даже в таком аморфном, подвижном образовании Шелковский стремится выявить структуру. Однако сам художник считает себя реалистом, ведь любая «самая абстрактная работа имеет точкой отправления какую-то реальность».
«Пакет молока» отличается от других произведений мастера тем, что реальный предмет становится не отправной точкой, а образцом для увеличенной копии в дереве. Зрители, заставшие советское время, вспоминают упаковку Tetra Pak – тетраэдр объемом 0,5 литра с характерным шрифтом на фоне голубых и розовых геометрических фигур. Выбор объекта характеризует безупречное чутье Шелковского, увидевшего в пирамидке Tetra Pak идеальную пластическую формулу, которую отметил еще физик Нильс Бор, признавший, что «еще ни разу в истории человечества математическая идея не находила столь удачного практического воплощения».
Воспроизведение в увеличенном масштабе обыденной вещи вызывает в памяти огромные монументы Класа Олденбурга – губную помаду, прищепку, ложку. Отличие объекта Шелковского от чистой поп-артистской скульптуры – «прорастание» на одной из ее граней ярко-зеленых геометризованных тел, подобное обозначению парковых зон на архитектурных макетах застройки микрорайона. Таким образом, «Пакет молока» становится в один ряд с более поздними работами мастера, исследующими способы пластического перекодирования видимого мира в структуры, в которых природа и геометрия сливаются в органичный симбиоз.