Картина «Мой день. Встреча» относится к зрелому периоду творчества Виктора Попкова – выдающегося художника, одного из ведущих отечественных мастеров прошлого века. С начала 1960-х Попков отходит от проблематики «сурового» стиля и обращается к экзистенциальным вопросам бытия, которые формулирует в серии полотен о повседневной жизни.
«Мой день. Встреча» можно отнести к жанру группового портрета с элементами автопортрета. На фоне зимнего пейзажа, написанного в высшей степени условно, Попков изображает себя с палитрой и кистями перед мольбертом, на котором стоит натянутый на подрамник холст. По сторонам от него – две женщины, молодая и пожилая. Попков группирует изображенных на переднем плане так, будто они позируют перед зеркалом или камерой. Все персонажи находятся в одном пространстве, но между ними нет связи. Они разобщены, каждый заключен в индивидуальную колористическую и смысловую капсулу, непроницаемую для остальных. Общения не происходит даже на уровне взглядов персонажей: художник смотрит прямо на зрителя, в то время как взгляды его спутниц обращены в сторону. Образ пожилой женщины, которую Попков пишет справа от себя, напоминает черты матери художника Степаниды Ивановны. Она одета в зимнюю деревенскую одежду, на голове повязан теплый платок, на ногах валенки. В противоположность ей молодая женщина слева от художника имеет облик горожанки, одетой ярко и модно. Прямо под мольбертом на снегу лежит золотой ключ.
Несмотря на простоту сюжета и портретное сходство с моделями, картина «Мой день. Встреча» в высшей степени метафорична, и ключ к ее пониманию кроется в фигуре художника. Попков размышляет о своей профессии, о важности выбора темы, о сложности выбранного пути и о сути творческого процесса. В образе старухи можно прочитать обращение к прошлому как возможному источнику вдохновения. Вероятно, горожанка воплощает романтическую устремленность в будущее. Вопреки этим сценариям, художник Попкова открыто смотрит прямо на зрителя, пристально вглядываясь именно в настоящее. Этот акт непосредственного общения художника и зрителя, происходящий в настоящий момент, и становится источником вдохновения и темой рождающейся на глазах у зрителя картины.