Неопримитивизм – центральный этап исканий русского авангарда в 1909–1911 годах. История этого движения начинается со знакомства с новой французской живописью, творчеством Сезанна, Гогена, Матисса. Воздействие французской школы проявлялось в обновлении живописного языка, и не только. Наталия Гончарова писала: «Эти последние [современные французы] открыли мне глаза, и я постигла большое значение и ценность искусства моей родины, а через него великую ценность искусства восточного».

Наталия Гончарова стремится осмыслить вечный вопрос о России между Востоком и Западом, запечатлеть образ страны крестьянской и религиозной. Главной «идеологической установкой» неопримитивистов стал тезис о пагубности культурного разрыва между европеизированным русским искусством, возникшим при Петре I, и подлинно национальной традицией – иконописью и «искусством крестьян», которая должна стать источником художественного обновления. Художники определяли задачи новой живописи, сформулировав принцип «свободно трактованной традиционности». Наталия Гончарова выбирает наиболее сложный путь – проникновения в глубь народной традиции. Лубки, изразцы, деревянная скульптура, народные иконы и копии древних фресок – основные иконографические источники ее религиозных композиций периода неопримитивизма.

Триптих «Спас (с виноградными лозами)» 1910–1911 годов уподоблен створчатому складню и деисусу с архангелами. На центральном полотне поясное изображение Христа, в левой и правой створках – ангелы в полный рост, обращенные к центру. «Створчатость большинства гончаровских вещей, роднящая Гончарову с иконой <…> идет <…> от малости храмины. Комната была мала, картина не умещалась, пришлось разбить на створки», – писала образно М.И. Цветаева со слов самой художницы.

Пантократор на фоне виноградной лозы соответствует евхаристическому образу «Христос – лоза истинная». Извод соотносится с евангельскими словами Христа к ученикам: «Я есть лоза, вы ветви» (Ин. 15, 4–5). Подобные изображения были популярны в росписях церковных притворов и в лубках назидательного характера. Цветочные орнаменты на нимбе и на одеждах Спаса характерны для иконописи XVII–XVIII веков.

Фигуры написаны упрощенно, линии силуэта намеренно огрублены и обобщены художницей, что напоминает провинциальную скульптуру, вырезанную из дерева. Лики темно-коричневого цвета. Обе руки Спаса подняты, ладони раскрыты. Гончарова сознательно убирает обязательный иконографический момент: сложение пальцев рук Христа в благословении. В своих религиозных композициях она никогда не делала надписаний и не изображала традиционные символические знаки, чтобы ее картины не воспринимались как иконы.

Один из возможных источников триптиха «Спас» – изображение Богоматери Оранты с двумя ангелами на фресках XII века храма Спаса на Нередице в Новгороде.