Картина «Пан» была написана Михаилом Врубелем под впечатлением от рассказа Анатоля Франса «Святой Сатир» и изначально была названа им «Сатир». Работал над ней Врубель в Хотылёве, орловском имении Тенишевых, куда художника, его жену Надежду Забелу-Врубель и музыканта Бориса Яновского пригласила пожить в уединении и поработать княгиня Мария Тенишева, меценат и коллекционер, натура артистическая, художница-эмальер.
Яновский так рассказывал об истории создания «Пана»: «Первоначально на этом же холсте Врубель начал писать портрет своей жены. Портрет уже близился к концу. Как-то вечером Врубель прочитал книжку Анатоля Франса… На другое же утро Врубель на моих глазах соскоблил начатый портрет жены и на месте его принялся писать «Пана» (сам он называл его «Сатир»). Эта работа так увлекла его, что через день он позвал жену и меня и уже демонстрировал нам почти вполне законченную картину!». Она получила новое наименование «Пан» при первом экспонировании произведения на выставке Московского товарищества художников в 1899 году. Пан по-гречески означает всепроникающий, вездесущий. Это существо с безобразной внешностью подобия человека – покрытого шерстью с рогами и копытами козла, – наводило ужас на всех, кому он представлялся.
Пейзаж в картине – реальная русская природа, переработка вида с террасы в имении кн. Тенишевой, первоначально служил фоном для портрета Забелы. Пропущенные сквозь призму души художника мифы о Пане, древнегреческом боге лесов и пастбищ, создателе музыкального духового инструмента – сиринги-свирели, словно преобразовали реальную природу Орловщины. Пейзаж, увиденный глазами художника, окутанный фантастическим флером, становится объектом ночной метаморфозы, что сближало картину с кругом тем, образов и стилистикой искусства символизма.
Картина написана в приглушенных тонах оливковой зелени и серовато-свинцового неба, на котором сияет серп красно-желтого месяца. Природа полна драматической напряженности. Ее цвета соотносятся с колористической разработкой коричневато-серебристо-серых с красноватыми вкраплениями, а также черных тонов фигуры Пана. В этой общей приглушенной красочной гамме сияют глубоким ярко голубым светом глаза пана – мудрые и печальные. В образе ужасного и одновременно полного доброты существа, словно выросшего из старого корявого дерева, выражено таинство ночи, «душа природы». Один из немецких критиков, увидев «Пана» на Венском Сецессионе 1901 года, воскликнул, что эта картина олицетворяет Россию.