Один из ведущих мастеров «Бубнового валета» Роберт Фальк занимал в объединении особое место. Неслучайно в придуманной Александром Куприным шуточной «Карте планетной системы “Бубнового валета”», он назван «далекой звездой». В живописи Фалька сохранялся интерес к свету и к пространству – в противовес тому пафосу материи, которым были исполнены работы Машкова и Кончаловского, внимание к внутренней жизни человека, и даже натюрморт и интерьер Фальк психологизировал. Система кубизма находит у него своеобразное выражение. В портретах, натюрмортах и пейзажах Фалька сдвиги форм, контрасты пластических масс, глубокий насыщенный колорит рождают ощущение драматизма. С наибольшей полнотой фальковская концепция натюрморта – «не жизнь вещей, а ваша усилившаяся внутренняя жизнь» – проявлена в картине позднего кубистического периода «Красная мебель». Одухотворение вещей здесь достигает такого уровня, что интерьер всецело становится воплощением души человека, ее образом. И личная драма, и трагическое напряжение времени отразились в этой картине. Сдвиги плоскостей, острый ритм силуэтов и теней, богато инструментированная цветовая доминанта красного – весь арсенал средств, которые предоставлял кубизм, подчинен здесь лирической силе, чувству, «смещающему действительность» (Б. Пастернак). Историк искусства Давид Аркин в 1923 году писал о «Красной мебели»: «Мы ясно видим, как вся конструкция картины организована исключительно на цветном фундаменте, как ее композиционно-пространственные, фактурные и, наконец, красочные элементы являются производными от того основного цветового начала, в котором инструментована вся вещь». Неслучайно цветовая доминанта отразилась в названии картины. В этом царстве красного и черного, как высокая нота, звучит написанный чистыми белилами фрагмент скатерти, который выглядит как незакрашенный кусок белого грунта: это значимое отсутствие красочного слоя, своего рода «минус-прием». Обнаженный холст здесь становится метафорой оголенного нерва, незащищенной души. Фальк писал эту картину в Покровском-Стрешневе, в санатории для нервнобольных во время острого душевного кризиса.