В 1912 году в большой семье Голубкиных, живущей в Зарайске, у Семёна Семёновича – брата Анны Семёновны, родился ребенок, названный Дмитрием. Этому ребенку было суждено прожить менее года, но войти в историю искусства. Испытавшая сильное потрясение от кончины мальчика, скульптор единственный раз в жизни сняла посмертную маску, о которой сегодня известно только благодаря фотографии, сделанной в 1939–1940 годах Л.М. Сытиным. А затем создала несколько произведений, запечатлевших искренне тронувшего ее сердце ребенка: две скульптуры – отлив в гипсе и мрамор, и камею. Помимо этого сохранился рисунок с изображением смеющегося мальчика, сделанный, по всей вероятности, еще при его жизни. Возможно, ему же посвящен и
рельеф «Мать и ребенок», законченный в 1913 году (Третьяковская галерея).
Крошечный малыш, еще неуверенно держащий голову и спину, поддерживаемый невидимой рукой, перебирает ногами, словно делая шаги. Голубкина точно схватила и передала в твердом материале саму беззащитную мягкость слабого тельца, пока еще хаотичное, неконтролируемое движение рук, вдруг переплетенных. Но главное – то безграничное и бессознательное ощущение счастья и радости бытия в мире, которое свойственно именно данному детскому возрасту. Откровенность образа буквально заряжает добротой и весельем.
Глядя на работу, можно предположить, что скульптор лепила эскиз непосредственно с ребенка в Зарайске, настолько живо схвачено движение, трогательная улыбка, состояние веселья довольного и сытого младенца. Легкими, живописными мазками она глиной передает сиюминутность бытия, постоянную подвижность мальчика, не знающего, что он – модель. Известно, что маленькие племянницы и племянники не раз позировали Голубкиной.
Привыкшая в своей работе пользоваться впечатлением от натуры, Анна Голубкина и здесь следует этому методу. Художник стремится схватить сам момент счастливой младенческой безмятежности. Она не пролепливает всю форму тельца, оставляя спинку незавершенной, лишь впадинами намечает смеющиеся глаза с еще бессмысленным младенческим взглядом, схватывает улыбку мягких непослушных губ. Именно с этого эскиза Анна Семёновна вскоре, уже после неожиданной кончины мальчика, создает один из своих шедевров в мраморе –
«Митя» (1912, Третьяковская галерея).
В 1932 году семья скульптора передала в дар государству произведение «Митя» в составе других сохраненных работ художника. Два года спустя в творческой студии А.С. Голубкиной был открыт первый в стране и четвертый в мире музей одного художника-скульптора. Но в 1952 году он был ликвидирован. Произведения скульптора были направлены в Государственный Русский музей и вернулись в московскую мастерскую лишь в 1976 году, когда музей был восстановлен. В 1986 году музей-мастерская А.С. Голубкиной вошел в состав Государственной Третьяковской галереи.